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Señor D. José Zoilo Miguens.1

Querido amigo:

Al fin me he decidido a que mi pobre Martín Fierro, que me ha 
ayudado algunos momentos a alejar el fastidio de la vida del hotel, salga 
a conocer el mundo, y allá va acogido al amparo de su nombre.

No le niegue su protección, Ud. que conoce bien todos los abu-
sos y todas las desgracias de que es víctima esa clase desheredada de 
nuestro país.

Es un pobre gaucho, con todas las imperfecciones de forma que 
el arte tiene todavía en ellos, y con toda la falta de enlace en sus ideas, 
en las que no existe siempre una sucesión lógica, descubriéndose fre-
cuentemente entre ellas, apenas una relación oculta y remota.

Me he esforzado, sin presumir haberlo conseguido, en presentar 
un tipo que personificara el carácter de nuestros gauchos, concentran-
do el modo de ser, de sentir, de pensar y de expresarse que les es pecu-
liar, dotándolo con todos los juegos de su imaginación llena de imáge-
nes y de colorido, con todos los arranques de su altivez, inmoderados 
hasta el crimen, y con todos los impulsos y los arrebatos, hijos de una 
naturaleza que la educación no ha pulido y suavizado.

1 Esta carta de José Hernández acompañaba la primera edición de Martín Fierro.



• 42 •

Cuantos conozcan con propiedad el original, podrán juzgar si 
hay o no semejanza en la copia.

Quizá la empresa habría sido para mí más fácil y de mejor 
éxito, si sólo me hubiera propuesto hacer reír a costa de su igno-
rancia, como se halla autorizado por el uso, en este género de 
composiciones, pero mi objeto ha sido dibujar a grandes rasgos, 
aunque fielmente, sus costumbres, sus trabajos, sus hábitos de 
vida, su índole, sus vicios y sus virtudes; ese conjunto que consti-
tuye el cuadro de su fisonomía moral, y los accidentes de su exis-
tencia llena de peligros, de inquietudes, de aventuras y de agita-
ciones constantes.

Y he deseado todo esto, empeñándome en imitar ese estilo 
abundante en metáforas, que el gaucho usa sin conocer y sin va-
lorar, y su empleo constante de comparaciones tan extrañas como 
frecuentes; en copiar sus ref lexiones con el sello de la originalidad 
que las distingue y el tinte sombrío de que jamás carecen, reve-
lándose en ellas esa especie de filosofía propia que, sin estudiar, 
aprende en la misma naturaleza, en respetar la superstición y sus 
preocupaciones, nacidas y fomentadas por su misma ignorancia; 
en dibujar el orden de sus impresiones y de sus afectos, que él en-
cubre y disimula estudiosamente; sus desencantos, producidos por 
su misma condición social, y esa indolencia que le es habitual, 
hasta llegar a constituir una de las condiciones de su espíritu; en 
retratar, en fin, lo más fielmente que me fuera posible, con todas 
sus especialidades propias, ese tipo original de nuestras pampas, 
tan poco conocido por lo mismo que es difícil estudiarlo, tan 
erróneamente juzgado muchas veces, y que, al paso que avanzan las 
conquistas de la civilización, va perdiéndose casi por completo.
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Sin duda que todo esto ha sido demasiado desear para tan pocas 
páginas, pero no se me puede hacer un cargo por el deseo, sino por 
no haberlo conseguido.

Una palabra más, destinada a disculpar sus defectos. Páselos 
Ud. por alto, porque quizá no lo sean todos los que, a primera vista 
puedan parecerlo, pues no pocos se encuentran allí como copia o 
imitación de los que lo son realmente.

Por lo demás, espero, mi amigo, que Ud. lo juzgará con benig-
nidad, siquiera sea porque Martín Fierro no va de la ciudad para 
referir a sus compañeros lo que ha visto y admirado en un 25 de 
Mayo u otra función semejante, referencias algunas de las cuales, 
como el Fausto y varias otras, son de mucho mérito ciertamente, 
sino que cuenta sus trabajos, sus desgracias, los azares de su vida de 
gaucho, y Ud. no desconoce que el asunto es más difícil de lo que 
muchos se lo imaginarán.

Y con lo dicho basta para preámbulo, pues ni Martín Fierro 
exige más, ni Ud. gusta mucho de ellos, ni son de la predilección del 
público, ni se avienen con el carácter de

Su verdadero amigo

José Hernández.
Buenos Aires, diciembre de 1872.
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1 Aquí me pongo a cantar2

 al compás de la vigüela,
 que el hombre que lo desvela
 una pena estrordinaria,
 como la ave solitaria3

 con el cantar se consuela.
  
 Pido a los santos del cielo
 que ayuden mi pensamiento:
 les pido en este momento
10 que voy a cantar mi historia
 me refresquen la memoria
 y aclaren mi entendimiento.

 Vengan santos milagrosos,
 vengan todos en mi ayuda,
 que la lengua se me añuda
 y se me turba la vista;
 pido a mi Dios que me asista 
 en una ocasión tan ruda.

 Yo he visto muchos cantores,
20 con famas bien otenidas,

 y que después de alquiridas
 no las quieren sustentar: 
 parece que sin largar
 se cansaron en partidas.

 Mas ande otro criollo pasa
 Martín Fierro ha de pasar;
 nada lo hace recular
 ni las fantasmas4 lo espantan,
 y dende que5 todos cantan
30 yo también quiero cantar.

 Cantando me he de morir,
 cantando me han de enterrar,
 y cantando he de llegar
 al pie del Eterno Padre;
 dende el vientre de mi madre
 vine a este mundo a cantar. 

 Que no se trabe mi lengua
 ni me falte la palabra;
 el cantar mi gloria labra
40 y, poniéndome a cantar,

I
Martín Fierro

2 Aquí me pongo a cantar: el acierto de Hernández está en identificar al autor-prota-
gonista y al lector, en una síntesis ideal. No solo se alude así al tiempo, sino que 
también se supone una renovación del auditorio y del lugar de la payada. 

3 como la ave solitaria: comparación muy común en la literatura gauchesca. 
4 las fantasmas: “Como la gente rústica de todas partes, imbuida de apariciones y 

encantamientos, cree el paisano que ‘la fantasma’ vestida de blanco, muy alta de 
estatura, muy ligera en el andar, aparece y desaparece con las primeras sombras 
de la tarde o a media noche como ‘la bruja’, esperando la ocasión de asustar y aco-
meter a las personas”, dice al respecto Eleuterio F. Tiscornia.

5 dende que: giro corriente que equivale al “puesto que” del habla culta.
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 cantando me han de encontrar
 aunque la tierra se abra6.
 
 Me siento en el plan de un bajo7 
 a cantar un argumento;  
 como si soplara el viento 
 hago tiritar los pastos.
 Con oros, copas y bastos
 juega allí mi pensamiento.
 
 Yo no soy cantor letrao,
50 mas si me pongo a cantar
 no tengo cuándo acabar
 y me envejezco cantando:
 las coplas me van brotando
 como agua de manantial. 

 Con la guitarra en la mano
 ni las moscas se me arriman;
 naides me pone el pie encima,
 y, cuando el pecho se entona,
 hago gemir a la prima 
60 y llorar a la bordona.

 Yo soy toro en mi rodeo
 y torazo en rodeo ajeno8; 
 siempre me tuve por güeno
 y si me quieren probar, 
 salgan todos a cantar
 y veremos quién es menos.

 No me hago al lao de la güeya
 aunque vengan degollando;
 con los blandos yo soy blando
70 y soy duro con los duros,
 y ninguno en un apuro
 me ha visto andar tutubiando.

 En el peligro, ¡qué Cristos!
 el corazón se me enancha9,
 pues toda la tierra es cancha,
 y de esto naides se asombre:
 el que se tiene por hombre
 donde quiera hace pata ancha.

 Soy gaucho, y entiéndanló
80 como mi lengua lo esplica:

6 y dende que todos cantan [...] aunque la tierra se abra: cantar era para el gaucho 
ejercitar su naturaleza dramática: un acto heroico, riesgoso, que se decidía gene-
ralmente por un duelo a cuchillo.

7 en el plan de un bajo: es una depresión del terreno en que encuentra cómodo asiento 
el cantor. El paisaje, como en todo el poema, aparece aquí preciso. El autor revela 
conocer muy bien la geografía.

8 Yo soy toro en mi rodeo/ y torazo en rodeo ajeno: José Hernández revela conocer la 
copla anónima recogida por Furt que dice así: “Yo soy toro en mi rodeo/ y torazo 
en rodeo ajeno,/ donde bala este torito/ no bala ningún ternero”. 

9 el corazón se me enancha: expresión clásica en la literatura española y argentina, 
equivalente a “cobrar nuevos bríos”, “reanimarse”.
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 para mí la tierra es chica 
 y pudiera ser mayor;
 ni la víbora me pica
 ni quema mi frente el sol.

 Nací como nace el peje
 en el fondo de la mar;
 naides me puede quitar
 aquello que Dios me dio:
 lo que al mundo truje yo
90 del mundo lo he de llevar.

 Mi gloria es vivir tan libre 
 como el pájaro del cielo;
 no hago nido en este suelo
 ande hay tanto que sufrir,
 y naides me ha de seguir
 cuando yo remuento el vuelo.
 

 Yo no tengo en el amor
 quien me venga con querellas,
 como esas aves tan bellas
100 que saltan de rama en rama;
 yo hago en el trébol mi cama,
 y me cubren las estrellas10.

 Y sepan cuantos escuchan
 de mis penas el relato,
 que nunca peleo ni mato
 sino por necesidá,
 y que a tanta alversidá
 solo me arrojó el mal trato.

 Y atiendan la relación
110 que hace un gaucho perseguido,
 que padre y marido ha sido
 empeñoso y diligente,
 y sin embargo la gente
 lo tiene por un bandido.

10 yo hago en el trébol mi cama,/ y me cubren las estrellas: esta imagen es muy frecuen-
te en la literatura romántica: el hombre, moviéndose en un medio complejo, heroico, 
dilatado, impreciso.

11 que suele quedarse a pie/ el gaucho más alvertido: en el número 1.134 de la Gaceta Mer-
cantil apareció este “Cielito Federal”, que es una variante de la antigua copla española: “Cielito, 
cielo que sí,/ aunque en el estribo esté/ ninguno cante victoria/ que puede quedarse a pie”.

II

 Ninguno me hable de penas,
 porque yo penando vivo,
 y naides se muestre altivo
 aunque en el estribo esté:
 que suele quedarse a pie
120 el gaucho más alvertido11.

 Junta esperencia en la vida
 hasta pa dar y prestar
 quien la tiene que pasar
 entre sufrimiento y llanto;
 porque nada enseña tanto
 como el sufrir y el llorar.
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12 en que el paisano vivía: aunque en casi toda la extensión del poema se confunden los tér-
minos gaucho y paisano, este verso ensaya una distinción: Lucio V. Mansilla escribe: “Pai-
sano gaucho es el que tiene hogar, paradero fijo, hábitos de trabajo, respeto por la autori-
dad, de cuyo lado estará siempre, aun contra su sentir. El gaucho neto es el criollo errante, 
que hoy está aquí, mañana allá; jugador, pendenciero, enemigo de toda disciplina; que huye 
del servicio cuando le toca, que se refugia entre los indios si da una puñalada”.

13 Espuelas: clavos de metal con puntas que se ajustan al talón del jinete para picar 
la cabalgadura. Con gran audacia y originalidad expresivas, también han sido lla-
madas nazarenas y lloronas (verso 178 de esta “Primera parte”). 

14 Pingo: caballo brioso y ligero.

 Viene el hombre ciego al mundo,
 cuartiándoló la esperanza,
 y a poco andar ya lo alcanzan
130 las desgracias a empujones;
 ¡la pucha, que trae liciones
 el tiempo con sus mudanzas!
 
 Yo he conocido esta tierra
 en que el paisano vivía12 
 y su ranchito tenía
 y sus hijos y mujer...
 Era una delicia el ver
 cómo pasaba sus días.
 
 Entonces... cuando el lucero
140 brillaba en el cielo santo,
 y los gallos con su canto
 nos decían que el día llegaba,
 a la cocina rumbiaba
 el gaucho... que era un encanto.
 
 Y sentao junto al jogón
 a esperar que venga el día,
 al cimarrón le prendía

 hasta ponerse rechoncho,
 mientras su china dormía
150 tapadita con su poncho.
 
 Y apenas la madrugada
 empezaba a coloriar, 
 los pájaros a cantar
 y las gallinas a apiarse,
 era cosa de largarse
 cada cual a trabajar.
 
 Este se ata las espuelas13

 se sale el otro cantando,
 uno busca un pellón blando,
160 este un lazo, otro un rebenque,
 y los pingos14 relinchando
 los llaman dende el palenque.
 
 El que era pion domador
 enderezaba al corral,
 ande estaba el animal
 bufidos que se las pela...
 y más malo que su agüela,
 se hacía astillas el bagual.
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 Y allí el gaucho inteligente,
170 en cuanto el potro enriendó,
 los cueros le acomodó
 y se le sentó en seguida,
 que el hombre muestra en la vida
 la astucia que Dios le dio.
 
 Y en las playas15 corcoviando
 pedazos se hacía el sotreta
 mientras él por las paletas
 le jugaba las lloronas
 y al ruido de las caronas
180 salía haciéndosé gambetas.
 
 ¡Ah, tiempos!... ¡Si era un orgullo
 ver jinetear un paisano!
 Cuando era gaucho baquiano16,
 aunque el potro se boliase17,
 no había uno que no parase
 con el cabresto en la mano.
 
 Y mientras domaban unos,
 otros al campo salían,
 y la hacienda recogían,
190 las manadas repuntaban,

 y ansí sin sentir pasaban
 entretenidos el día.
 
 Y verlos al cair la noche
 en la cocina riunidos,
 con el juego bien prendido
 y mil cosas que contar,
 platicar muy divertidos
 hasta después de cenar.
 
 Y con el buche bien lleno
200 era cosa superior
 irse en brazos del amor
 a dormir como la gente,
 pa empezar al día siguiente
 las fainas del día anterior.
 
 Ricuerdo... ¡qué maravilla!
 cómo andaba la gauchada,
 siempre alegre y bien montada 
 y dispuesta pa el trabajo;
 pero hoy en el día... ¡barajo!
210 no se la ve de aporriada.
 
 El gaucho más infeliz
 tenía tropilla de un pelo18;

15 Playas: lugares amplios, despejados, vecinos a los corrales o a las casas, destina-
dos a los trabajos propios de una estancia. 

16 Baquiano: aquí es sinónimo de diestro, de hábil.
17 se boliase: levantarse el potro sobre las patas traseras y echarse para atrás, de 

lomo en el suelo. 
18 El gaucho más infeliz/ tenía tropilla de un pelo: la literatura gauchesca destaca, 

como un hábito común, la predisposición de nuestros hombres de campo a reunir 
tropilla de un solo color. 
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 no le faltaba un consuelo
 y andaba la gente lista...
 Tendiendo al campo la vista,
 sólo vía hacienda y cielo.
 
 Cuando llegaban las yerras19,
 ¡cosa que daba calor
 tanto gaucho pialador
220 y tironiador sin yel!
 ¡Ah tiempo... pero si en él
 se ha visto tanto primor!
 
 Aquello no era trabajo,
 más bien era una junción,
 y después de un güen tirón
 en que uno se daba maña,
 pa darle un trago de caña
 solía llamarlo el patrón.
 
 Pues siempre la mamajuana
230 vivía bajo la carreta,
 y aquel que no era chancleta,
 en cuanto el goyete vía,
 sin miedo se le prendía
 como güérfano a la teta.
 
 ¡Y qué jugadas se armaban
 cuando estábamos riunidos!
 Siempre íbamos prevenidos,

 pues en tales ocasiones
 a ayudarles a los piones 
240 caiban muchos comedidos.
 
 Eran los días del apuro
 y alboroto pa el hembraje,
 pa preparar los potajes
 y osequiar bien a la gente,
 y ansí, pues, muy  grandemente,
 pasaba siempre el gauchaje.
 
 Venía la carne con cuero,
 la sabrosa carbonada,
 mazamorra bien pisada,
250 los pasteles y el güen vino...
 pero ha querido el destino
 que todo aquello acabara.
 
 Estaba el gaucho en su pago
 con toda siguridá,
 pero aura... ¡barbaridá!
 la cosa anda tan fruncida,
 que gasta el pobre la vida
 en juir de la autoridá.
 
 Pues si usté pisa en su rancho
260 y si el alcalde lo sabe,
 lo caza lo mesmo que ave
 aunque su mujer aborte...
 

19 Yerra: operación de herrar o marcar el ganado con instrumentos calentados al rojo, 
que se realiza durante el otoño, y que permite al gaucho demostrar todas sus artes 
y aficiones, desde el trabajo rudo y peligroso hasta sus diversiones y bailes. 
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 ¡No hay tiempo que no se acabe
 ni tiento que no se corte!
 
 Y al punto dése por muerto
 si el alcalde lo bolea,
 pues áhi no más se lo apea
 con una felpa de palos.
 Y después dicen que es malo
270 el gaucho si los pelea.
 
 Y el lomo le hinchan a golpes,
 y le rompen la cabeza,
 y luego con ligereza,
 ansí lastimao y todo,
 lo amarran codo con codo
 y pa el cepo lo enderiezan.
 

 Áhi comienzan sus desgracias,
 áhi principia el pericón20;
 porque ya no hay salvación,
280 y que usté quiera o no quiera,
 lo mandan a la frontera
 o lo echan a un batallón.
 
 Ansí empezaron mis males
 lo mesmo que los de tantos;
 si gustan... en otros cantos
 les diré lo que he sufrido.
 Después que uno está perdido
 no lo salvan ni los santos.
 
 

20 áhi principia el pericón: el vocabulario empleado nos da una representación total 
de la realidad. La noción de iniciar un baile se traspone a la creación de complica-
ciones, discusiones, pleitos. En otros versos se sustituye esta forma por pango, re-
volutis y junción.

III

 Tuve en mi pago en un tiempo
290 hijos, hacienda y mujer,
 pero empecé a padecer,
 me echaron a la frontera
 ¡y qué iba a hallar al volver!
 tan solo hallé la tapera.
 
 Sosegao vivía en mi rancho
 como el pájaro en su nido;
 allí mis hijos queridos

 iban creciendo a mi lao...
 Solo queda al desgraciao
300 lamentar el bien perdido.
 
 Mi gala en las pulperías
 era, cuando había más gente,
 ponerme medio caliente,
 pues cuando puntiao me encuentro
 me salen coplas de adentro
 como agua de la virtiente.
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 Cantando estaba una vez
 en una gran diversión;
 y aprovechó la ocasión
310 como quiso el juez de paz.
 Se presentó, y áhi no más
 hizo una arriada en montón.
 
 Juyeron los más matreros
 y lograron escapar.
 Yo no quise disparar,
 soy manso y no había por qué,
 muy tranquilo me quedé
 y ansí me dejé agarrar.
 
 Allí un gringo con un órgano
320 y una mona que bailaba,
 haciéndonos rair estaba
 cuando le tocó el arreo.
 ¡Tan grande el gringo y tan feo
 lo viera cómo lloraba!
 
 Hasta un inglés sanjiador21

 que decía en la última guerra
 que él era de Inca-la-perra22

 y que no quería servir,
 tuvo también que juir
330 a guarecerse en la sierra.
 

 Ni los mirones salvaron
 de esa arriada de mi flor;
 fue acoyarao el cantor
 con el gringo de la mona;
 a uno solo por favor,
 logró salvar la patrona.

 
 Formaron un contingente
 con los que en el baile arriaron;
 con otros nos mesturaron,
340 que habían agarrao también:
 las cosas que aquí se ven
 ni los diablos las pensaron.
 
 A mí el Juez me tomó entre ojos
 en la última votación:
 me le había hecho el remolón
 y no me arrimé ese día,
 y él dijo que yo servía
 a los de la esposición.
 
 Y ansí sufrí ese castigo
350 tal vez por culpas ajenas;
 que sean malas o sean güenas
 las listas, siempre me escondo:
 

21 Hasta un inglés sanjiador: Emilio Coni registra en El gaucho: “Por lo mismo que en 
1840/50 los irlandeses y los vascos (verso 2.202 “Segunda parte”), en la campaña bo-
naerense ganaban elevados salarios cavando zanjas, pues el paisano local no tomaba 
la pala ni en broma”, pág. 358.

22 Inca-la-perra: hay gracia, fina ironía, en esta trascripción fonética del chapurreo del 
inglés.
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 yo soy un gaucho redondo
 y esas cosas no me enllenan.
 
 Al mandarnos nos hicieron
 más promesas que a un altar.
 El Juez nos jue a proclamar
 y nos dijo muchas veces:
 “Muchachos, a los seis meses
360 los van a ir a revelar.”
 
 Yo llevé un moro de número23,
 ¡sobresaliente el matucho24!
 Con él gané en Ayacucho25

 más plata que agua bendita:
 siempre el gaucho necesita
 un pingo pa fiarle un pucho.
 
 Y cargué sin dar más güeltas
 con las prendas que tenía:
 jergas, poncho, cuanto había
370 en casa, tuito lo alcé:
 a mi china la dejé
 media desnuda ese día.
 
 No me faltaba una guasca;
 esa ocasión eché el resto:

 bozal, maniador, cabresto,
 lazo, bolas y manea...
 ¡El que hoy tan pobre me vea
 tal vez no crerá todo esto!
 
 Ansí en mi moro, escarciando26,
380 enderecé a la frontera.
 ¡Aparcero, si usté viera
 lo que se llama cantón...!
 Ni envidia tengo al ratón
 en aquella ratonera.
 
 De los pobres que allí había
 a ninguno lo largaron;
 los más viejos rezongaron,
 pero a uno que se quejó
 en seguida lo estaquiaron,
390 y la cosa se acabó.
 
 En la lista de la tarde
 el jefe nos cantó el punto,
 diciendo: “Quinientos juntos
 llevará el que se resierte;
 lo haremos pitar del juerte;
 más bien dése por dijunto.”

23 moro de número: caballo de pelo negro y blanco en mezcla uniforme y de muy buenas 
cualidades; dice “de número” por lo más bueno, lo mejor.

24 matucho: voz poco generalizada. Es exigencia de la rima.
25 Ayacucho: una de las escasas referencias geográficas que hay en el poema.
26 Escarciando: es un uso adverbial ponderativo. Destaca la impresión que produce el 

animal de mover el cuello y bracear con elegancia, y la condición de “coscojero” de 
este tipo de caballo; es decir, que hacía sonar la coscoja, implemento formado por 
una o más argollas de acero que van en la barra del freno y en el interior de la boca 
del animal.
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 A naides le dieron armas,
 pues toditas las que había
 el coronel las tenía,
400 según dijo esa ocasión,
 pa repartirlas el día
 en que hubiera una invasión.
 
 Al principio nos dejaron
 de haraganes criando sebo,
 pero después... no me atrevo
 a decir lo que pasaba.
 ¡Barajo!... si nos trataban
 como se trata a malevos.
 
 Porque todo era jugarle
410 por los lomos con la espada,
 y, aunque usté no hiciera nada,
 lo mesmito que en Palermo27,
 le daban cada cepiada
 que lo dejaban enfermo.
 
 ¡Y qué indios, ni qué servicio,
 si allí no había ni cuartel!
 Nos mandaba el coronel
 a trabajar en sus chacras,
 y dejábamos las vacas
420 que las llevara el infiel.

 Yo primero sembré trigo
 y después hice un corral,
 corté adobe pa un tapial,
 hice un quincho, corté paja...
 ¡La pucha, que se trabaja
 sin que le larguen ni un rial!
 
 Y es lo pior de aquel enriedo
 que si uno anda hinchando el lomo28

 ya se le apean como plomo...
430 ¡Quién aguanta aquel infierno!
 Si eso es servir al Gobierno,
 a mí no me gusta el cómo.
 
 Más de un año nos tuvieron
 en esos trabajos duros,
 y los indios, le asiguro,
 dentraban cuando querían:
 como no los perseguían,
 siempre andaban sin apuro.
 
 A veces decía al volver
440 del campo la descubierta
 que estuviéramos alerta,
 que andaba adentro la indiada;
 

27 Palermo: se refiere a Palermo de San Benito, al norte de la ciudad de Buenos Aires, 
donde Rosas tenía establecido uno de sus cuarteles para castigo y ejecución de los 
reos y enemigos políticos. Uno de los castigos era el cepo, instrumento de tormento 
compuesto por dos maderas que aprisionan el cuello del reo, apretándolo.

28 hinchando el lomo: expresión de clara procedencia rural. Alrededor de este verso está 
presente la realidad del gaucho. Se aplica a una manifestación de enojo o desagrado, 
como los caballos se encogen de una manera particular amenazando corcovear en 
cuanto les colocan las primeras piezas del apero.
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 porque había una rastrillada29

 o estaba una yegua muerta.
 
 Recién entonces salía
 la orden de hacer la riunión,
 y cáibamos al cantón
 en pelos y hasta enancaos,
 sin armas, cuatro pelaos
450 que íbamos a hacer jabón30.
 
 Áhi empezaba el afán,
 se entiende, de puro vicio,
 de enseñarle el ejercicio
 a tanto gaucho recluta,
 con un estrutor... ¡qué... bruta!
 que nunca sabía su oficio.
 
 Daban entonces las armas
 pa defender los cantones,
 que eran lanzas y latones
460 con ataduras de tiento...
 Las de juego no las cuento
 porque no había municiones.
 
 Y chamuscao un sargento
 me contó que las tenían,
 pero que ellos las vendían
 para cazar avestruces;
 y ansí andaban noche y día
 déle bala a los ñanduces.

 Y cuando se iban los indios
470 con lo que habían manotiao,
 salíamos muy apuraos
 a perseguirlos de atrás;
 si no se llevaban más
 es porque no habían hallao.
 
 Allí sí se ven desgracias
 y lágrimas y afliciones,
 naides le pida perdones
 al indio, pues donde dentra,
 roba y mata cuanto encuentra
480 y quema las poblaciones.
 
 No salvan de su juror
 ni los pobres angelitos:
 viejos, mozos y chiquitos
 los mata del mesmo modo;
 que el indio lo arregla todo
 con la lanza y con los gritos.
 
 Tiemblan las carnes al verlo
 volando al viento la cerda,
 la rienda en la mano izquierda
490 y la lanza en la derecha;
 ande enderieza abre brecha
 pues no hay lanzazo que pierda.
 

29 Rastrillada: vocablo propio, privativo de la pampa. Conjunto de rastros de la caba-
llada india. Suelen ser profundos y constituyen caminos anchos y sólidos (los únicos 
en plena pampa). 

30 hacer jabón: hacer sebo, haraganear.
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 Hace trotiadas tremendas
 dende el fondo del desierto;
 ansí llega medio muerto
 de hambre, de sé y de fatiga;
 pero el indio es una hormiga
 que día y noche está dispierto.
 
 Sabe manejar las bolas
500 como naides las maneja;
 cuando el contrario se aleja,
 manda una bola perdida31,
 y si lo alcanza, sin vida
 es siguro que lo deja.
 
 Y el indio es como tortuga
 de duro para espichar;
 si lo llega a destripar
 ni siquiera se le encoge:
 luego sus tripas recoge,
510 y se agacha a disparar.
 
 Hacían el robo a su gusto
 y después se iban de arriba
 se llevaban las cautivas
 y nos contaban que a veces
 les descarnaban los pieses,
 a las pobrecitas, vivas.
 

 ¡Ah, si partía el corazón
 ver tantos males, canejo!
 Los perseguíamos de lejos
520 sin poder ni galopiar.
 ¡Y qué habíamos de alcanzar
 en unos bichocos viejos!
 
 Nos volvíamos al cantón
 a las dos o tres jornadas
 sembrando las caballadas;
 y pa que alguno la venda,
 rejuntábamos la hacienda
 que habían dejao rezagada.
 
 Una vez entre otras muchas,
530 tanto salir al botón,
 nos pegaron un malón
 los indios y una lanciada,
 que la gente acobardada
 quedó dende esa ocasión.
 
 Habían estao escondidos
 aguaitando atrás de un cerro.
 ¡Lo viera a su amigo Fierro
 aflojar como un blandito!
 Salieron como máiz frito32

540 en cuanto sonó un cencerro.
 

31 Bola perdida: la bola perdida constaba de una sola piedra asegurada por una cuerda. 
De ella surgió la boleadora de dos piedras, pero que solo sirve para ser empleada cuando 
se corre de atrás a la presa. Luego el gaucho le agregó un tercer ramal, con una bola más 
pequeña, que sirve tanto como manija como para enredar más a la víctima.

32 Maíz frito: equivalente a la expresión indígena pororó, que significa “maíz que reventó 
tostándose”. 
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 Al punto nos dispusimos
 aunque ellos eran bastantes;
 la formamos al istante
 nuestra gente, que era poca;
 y golpiándosé en la boca
 hicieron fila adelante.
 
 Se vinieron en tropel
 haciendo temblar la tierra.
 No soy manco pa la guerra
550 pero tuve mi jabón,
 pues iba en un redomón
 que había boliao en la sierra.
 
 ¡Qué vocerío, qué barullo,
 qué apurar esa carrera!
 La indiada todita entera
 dando alaridos cargó.
 ¡Jue pucha!... y ya nos sacó
 como yeguada matrera.
 
 ¡Qué fletes traiban los bárbaros,
560 como una luz de ligeros!
 Hicieron el entrevero33

 y en aquella mescolanza,
 este quiero, este no quiero,
 nos escogían con la lanza.

 Al que le dan un chuzazo,
 dificultoso es que sane:
 en fin, para no echar panes34

 salimos por esas lomas
 lo mesmo que las palomas
570 al juir de los gavilanes.
 
 Es de almirar la destreza
 con que la lanza manejan.
 De perseguir nunca dejan,
 y nos traiban apretaos.
 ¡Si queríamos, de apuraos,
 salirnos por las orejas!
 
 Y pa mejor de la fiesta
 en esta aflición tan suma,
 vino un indio echando espuma
580 y con la lanza en la mano
 gritando: “Acabau, cristiano;
 metau el lanza hasta el pluma”35.
 
 Tendido en el costillar,
 cimbrando por sobre el brazo
 una lanza como un lazo,
 me atropelló dando gritos:
 si me descuido... el maldito
 me levanta de un lanzazo.
 

33 Entrevero: choque y confusión de dos cuerpos enemigos de caballería.
34 echar panes: “Jactarse, bravear”, según Tiscornia. Es decir, para no jactarse en vano, 

salieron por esas lomas.
35 el lanza; el pluma: en la Patagonia y en el sur de Chile, aún hoy los indios anteponen 

el artículo masculino a todo sustantivo femenino: el pala, el botella, y demás.
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 Si me atribulo o me encojo,
590 siguro que no me escapo;
 siempre he sido medio guapo
 pero en aquella ocasión
 me hacía buya el corazón
 como la garganta al sapo.
 
 Dios le perdone al salvaje
 las ganas que me tenía...
 Desaté las tres marías
 y lo engatusé a cabriolas.
 ¡Pucha...! si no traigo bolas36

600 me achura el indio ese día.
 
 Era el hijo de un cacique
 sigún yo lo avirigüé;
 la verdad del caso jue

 que me tuvo apuradazo,
 hasta que, al fin, de un bolazo
 del caballo lo bajé.
 
 Áhi no más me tiré al suelo
 y lo pisé en las paletas:
 empezó a hacer morisquetas
610 y a mezquinar la garganta...
 pero yo hice la obra santa
 de hacerlo estirar la jeta.
 
 Allí quedó de mojón
 y en su caballo salté;
 de la indiada disparé,
 pues si me alcanza me mata,
 y, al fin, me les escapé
 con el hilo en una pata37.

36 bolas: se usa aquí por boleadoras. 
37 con el hilo en una pata: al recordar el terrible riesgo a que ha estado expuesto, lo 

expresa y resume por medio de una comparación. En el campo, las gallinas que han 
sido atadas por la noche para ser sacrificadas al día siguiente bien temprano, logran 
salvarse de las ataduras y escapan llevando “el hilo en una pata”.

IV

 Seguiré esta relación
620 aunque pa chorizo es largo:
 el que pueda hágasé cargo
 cómo andaría de matrero,
 después de salvar el cuero
 de aquel trance tan amargo.
 
 Del sueldo nada les cuento,
 porque andaba disparando;

 nosotros, de cuando en cuando
 solíamos ladrar de pobres:
 nunca llegaban los cobres
630 que se estaban aguardando.
 
 Y andábamos de mugrientos
 que el mirarnos daba horror;
 les juro que era un dolor
 ver esos hombres, ¡por Cristo!
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 En mi perra vida he visto
 una miseria mayor.
 
 Yo no tenía ni camisa
 ni cosa que se parezca;
 mis trapos solo pa yesca
640 me podían servir al fin...
 No hay plaga como un fortín
 para que el hombre padezca.
 
 Poncho, jergas, el apero,
 las prenditas, los botones,
 todo, amigo, en los cantones
 jue quedando poco a poco;
 ya nos tenían medio loco
 la pobreza y los ratones.
 
 Solo una manta peluda
650 era cuanto me quedaba;
 la había agenciao a la taba
 y ella me tapaba el bulto;
 yaguané38 que allí ganaba 
 no salía... ni con indulto.
 
 Y pa mejor hasta el moro
 se me jue de entre las manos;

 no soy lerdo... pero, hermano,
 vino el Comendante un día
 diciendo que lo quería
660 “pa enseñarle a comer grano”.
 
 Afigúresé cualquiera
 la suerte de este su amigo,
 a pie y mostrando el umbligo,
 estropiao, pobre y desnudo.
 Ni por castigo se pudo
 hacerse más mal conmigo.
 
 Ansí pasaron los meses,
 y vino el año siguiente,
 y las cosas igualmente
670 siguieron del mismo modo:
 adrede parece todo
 para aburrir a la gente.
 
 No teníamos más permiso,
 ni otro alivio la gauchada,
 que salir de madrugada
 cuando no había indio ninguno,
 campo ajuera, a hacer boliadas,
 desocando39 los reyunos40.
 

38 Yaguané: las condiciones de higiene en que se desenvolvía la vida del gaucho en las 
fronteras hacía que los parásitos abundasen. El término alude aquí al piojo, pero sirve 
también para denominar el pelaje de ciertos vacunos: pardo o negruzco en el lomo y 
en el vientre, y blanco en los costados. 

39 Desocar: luxación que se les produce en los remos delanteros o traseros a los caballos, 
cuando se les hace correr en lugares inapropiados.

40 Reyuno: caballo sin dueño. Antiguamente, se llamaba reyunos a los caballos del 
rey o del Estado, y se los reconocía por los cortes que se les hacían en las orejas, 
como marcas.
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 Y cáibamos al cantón
680 con los fletes aplastaos,
 pero a veces medio aviaos
 con plumas y algunos cueros
 que áhi no más con el pulpero
 los teníamos negociaos.
 
 Era un amigo del jefe
 que con un boliche estaba;
 yerba y tabaco nos daba
 por la pluma de avestruz,
 y hasta le hacía ver la luz41

690 al que un cuero le llevaba.
 
 Sólo tenía cuatro frascos
 y unas barricas vacías,
 y a la gente le vendía
 todo cuanto precisaba:
 a veces creiba que estaba
 allí la proveduría.
 
 ¡Ah pulpero habilidoso!
 Nada le solía faltar
 ¡aijuna! y para tragar
700 tenía un buche de ñandú.
 La gente le dio en llamar
 “el boliche de virtú”.
 
 Aunque es justo que quien vende
 algún poquitito muerda,

 tiraba tanto la cuerda
 que con sus cuatro limetas
 él cargaba las carretas
 de plumas, cueros y cerda.
 
 Nos tenía apuntaos a todos
710 con más cuentas que un rosario,
 cuando se anunció un salario
 que iban a dar, o un socorro;
 pero sabe Dios qué zorro
 se lo comió al comisario.
 
 Pues nunca lo vi llegar
 y, al cabo de muchos días,
 en la mesma pulpería
 dieron una buena cuenta,
 que la gente muy contenta
720 de tan pobre recebía.
 
 Sacaron unos sus prendas
 que las tenían empeñadas,
 por sus deudas atrasadas
 dieron otros el dinero;
 al fin de fiesta el pulpero
 se quedó con la mascada.
 
 Yo me arrecosté a un horcón
 dando tiempo a que pagaran,
 y poniendo güena cara

41 Hacer ver la luz: los pulperos compraban al gaucho plumas de avestruz y cueros en 
cantidad, que pagaban con mercaderías, y a veces agregaban algunas monedas de 
plata, muy brillantes, como en este caso. 
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730 estuve haciéndomé el poyo42,
 a esperar que me llamaran 
 para recebir mi boyo.
 
 Pero áhi me pude quedar
 pegao pa siempre al horcón;
 ya era casi la oración
 y ninguno me llamaba;
 la cosa se me ñublaba
 y me dentró comezón.
 
 Pa sacarme el entripao
740 vi al Mayor, y lo fi a hablar.
 Yo me lo empecé a atracar
 y, como con poca gana,
 le dije: “Tal vez mañana
 acabarán de pagar”.
 
 “Qué mañana ni otro día”,
 al punto me contestó,
 “la paga ya se acabó,
 siempre has de ser animal”.
 Me rái y le dije: “Yo...
750 no he recebido ni un rial”.
 
 Se le pusieron los ojos
 que se le querían salir,
 y áhi no más volvió a decir
 comiéndomé con la vista:

 “¿Y qué querés recebir
 si no has dentrao en la lista?”
 
 “Esto sí que es amolar”,
 dije yo pa mis adentros, 
 “van dos años que me encuentro
760 y hasta áura he visto ni un grullo;
 dentro en todos los barullos
 pero en las listas no dentro”.
 
 Vide el pleito mal parao
 y no quise aguardar más...
 Es güeno vivir en paz
 con quien nos ha de mandar,
 y reculando pa tras
 me le empecé a retirar.
 
 Supo todo el Comendante
770 y me llamó al otro día,
 diciéndomé que quería
 aviriguar bien las cosas...
 que no era el tiempo de Rosas,
 que áura a naides se debía.
 
 Llamó al cabo y al sargento
 y empezó la indagación:
 si había venido al cantón
 en tal tiempo o en tal otro...
 

42 Poyo: hay distintas interpretaciones sobre este término. Unos creen que se refiere al 
banco o asiento de piedra, y otros, en sentido metafórico, a hacerse el distraído o 
disimulado (‘haciéndome el pollo’). Así lo juzga Eleuterio Tiscornia, quien lo asimila 
a otro giro corriente: “hacerse el pavo”.
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 Y si había venido en potro,
780 en reyuno o redomón.
 
 Y todo era alborotar
 al ñudo y hacer papel;
 conocí que era pastel
 pa engordar con mi guayaca43;
 mas si voy al coronel
 me hacen bramar en la estaca.
 
 ¡Ah, hijos de una!... ¡La codicia
 ojalá les ruempa el saco!

 Ni un pedazo de tabaco
790 le dan al pobre soldao,
 y lo tienen, de delgao,
 más ligero que un guanaco.
 
 Pero qué iba a hacerles yo,
 charabón44 en el desierto;
 más bien me daba por muerto
 pa no verme más fundido
 y me les hacía el dormido
 aunque soy medio dispierto.
 

43 Guayaca: especie de tabaquera hecha con la vejiga, el buche o cuero de ciertos anima-
les; también las hay tejidas y bordadas de vivos colores.

44 Charabón: avestruz que emplumece, y por extensión, muchachito rapaz. 

V

 Yo andaba desesperao
800 aguardando una ocasión
 que los indios un malón
 nos dieran, y entre el estrago
 hacérmelés cimarrón
 y volverme pa mi pago.
 
 Aquello no era servicio
 ni defender la frontera:
 aquello era ratonera
 en que es más gato el más juerte:
 era jugar a la suerte
810 con una taba culera.
 

 Allí tuito va al revés:
 los milicos se hacen piones,
 y andan por las poblaciones
 emprestaos pa trabajar;
 los rejuntan pa peliar
 cuando entran indios ladrones.
 
 Yo he visto en esa milonga
 muchos jefes con estancia,
 y piones en abundancia,
820 y majadas y rodeos;
 he visto negocios feos
 a pesar de mi inorancia.
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 Y colijo que no quieren
 la barunda componer:
 para eso no ha de tener
 el jefe, aunque esté de estable,
 más que su poncho y su sable,
 su caballo y su deber.
 
 Ansina, pues, conociendo
830 que aquel mal no tiene cura,
 que tal vez mi sepultura
 si me quedo iba a encontrar,
 pensé en mandarme mudar
 como cosa más sigura.
 
 Y pa mejor, una noche,
 ¡qué estaquiada me pegaron!
 Casi me descoyuntaron
 por motivo de una gresca.
 ¡Aijuna, si me estiraron
840 lo mesmo que guasca fresca!
 
 Jamás me puedo olvidar
 lo que esa vez me pasó:
 dentrando una noche yo
 al fortín, un enganchao,
 que estaba medio mamao,
 allí me desconoció.
 

 Era un gringo tan bozal45,
 que nada se le entendía.
 ¡Quién sabe de ánde sería!
850 Tal vez no juera cristiano,
 pues lo único que decía
 es que era pa-po-litano46.
 
 Estaba de centinela
 y, por causa del peludo,
 verme más claro no pudo
 y esa jue la culpa toda.
 El bruto se asustó al ñudo
 y fi el pavo de la boda.
 
 Cuanto me vido acercar:
860 “¿Quén vívore?”, preguntó;
 “Qué víboras”, dije yo.
 “¡Hagarto!”, me pegó el grito.
 Y yo dije despacito:
 “Más lagarto47 serás vos”.
 
 Áhi nomás ¡Cristo me valga!
 rastrillar48 el jusil siento;
 me agaché, y en el momento
 el bruto me largó un chumbo;
 mamao, me tiró sin rumbo,
870 que si no, no cuento el cuento.

45 Bozal: se decía del negro recién sacado de su país. En sentido figurado significa 
“necio”. En el verso, destaca la dificultad de los extranjeros para aprender el idioma 
del país.

46 pa-po-litano: deformación humorística de napolitano. 
47 lagarto: la orden del centinela napolitano: “¡Hagarto!” (¡Haga alto!) le suena a Martín 

Fierro: ¡lagarto!, sinónimo de ladrón en lenguaje de germanía, es decir, la jerga o manera 
de hablar de ladrones y rufianes.

48 Rastrillar: levantar el gatillo. Se refiere al rastrillo de las antiguas armas de chispa.
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 Por de contao, con el tiro
 se alborotó el avispero;
 los oficiales salieron
 y se empezó la junción:
 quedó en su puesto el nación49

 y yo fi al estaquiadero.
 
 Entre cuatro bayonetas
 me tendieron en el suelo.
 Vino el mayor medio en pedo
880 y allí se puso a gritar:
 “Pícaro, te he de enseñar
 a andar declamando sueldos”.
 
 De las manos y las patas
 me ataron cuatro cinchones.
 Les aguanté los tirones
 sin que ni un ¡ay! se me oyera
 y al gringo la noche entera
 lo harté con mis maldiciones.
 
 Yo no sé por qué el gobierno
890 nos manda aquí a la frontera
 gringada que ni siquiera
 se sabe atracar a un pingo.
 ¡Si crerá al mandar un gringo
 que nos manda alguna fiera!
 
 No hacen más que dar trabajo
 pues no saben ni ensillar;

 no sirven ni pa carniar,
 y yo he visto muchas veces
 que ni voltiadas las reses
900 se les querían arrimar.
 
 Y lo pasan sus mercedes
 lengüetiando pico a pico
 hasta que viene un milico
 a servirles el asao...
 Y eso sí, en lo delicaos
 parecen hijos de rico.
 
 Si hay calor, ya no son gente,
 si yela, todos tiritan;
 si usté no les da, no pitan
910 por no gastar en tabaco,
 y cuando pescan un naco
 unos a otros se lo quitan.
 
 Cuando llueve se acoquinan
 como el perro que oye truenos.
 ¡Qué diablos! solo son güenos
 pa vivir entre maricas,
 y nunca se andan con chicas
 para alzar ponchos ajenos.
 
 Pa vichar son como ciegos,
920 ni hay ejemplo de que entiendan;
 no hay uno solo que aprienda,
 al ver un bulto que cruza,
 

49 el nación: denominación que se daba al extranjero, así como también “gringo” y 
“extranjís”.
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 a saber si es avestruza,
 o si es jinete, o hacienda.
 
 Si salen a perseguir
 después de mucho aparato,

 tuitos se pelan al rato
 y va quedando el tendal:
 esto es como en un nidal
930 echarle güevos a un gato.
 

50 Don Ganza: se alude a Martín de Gainza, ministro de Guerra bajo la presidencia de 
Sarmiento (1868-1874). La “Primera parte” del Martín Fierro se publicó en 1872. Con 
estos datos podemos ubicar entre 1868-1872 el servicio de tres años de Martín Fierro en 
el acantonamiento.

51 y que traiba unos cañones/ con más rayas que un cotín: en 1871 Sarmiento importó 
para el ejército los Remington calibre 43, de procedencia norteamericana (armas de 
retrocarga y fuego central), a los que se refieren estos versos.

VI

 Vamos dentrando recién
 a la parte más sentida,
 aunque es todita mi vida
 de males una cadena:
 a cada alma dolorida
 le gusta cantar sus penas.
 
 Se empezó en aquel entonces
 a rejuntar caballada
 y riunir la milicada
940 teniéndolá en el cantón,
 para una despedición
 a sorprender a la indiada.
 
 Nos anunciaban que iríamos
 sin carretas ni bagajes
 a golpiar a los salvajes
 en sus mesmas tolderías;

 
 que a la güelta pagarían
 licenciándoló al gauchaje.
 
 Que en esta despedición
950 tuviéramos la esperanza,
 que iba a venir sin tardanza
 sigún el jefe contó,
 un menistro o qué sé yo...
 que lo llamaban Don Ganza50.
 
 Que iba a riunir el ejército
 y tuitos los batallones
 y que traiba unos cañones
 con más rayas que un cotín51.
 ¡Pucha...! las conversaciones
960 por allá no tenían fin.
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 Pero esas trampas no enriedan
 a los zorros de mi laya;
 que el menistro venga o vaya,
 poco le importa a un matrero.
 Yo también dejé las rayas...
 en los libros del pulpero52.
 
 Nunca jui gaucho dormido,
 siempre pronto, siempre listo,
 yo soy un hombre ¡qué Cristo!
970 que nada me ha acobardao,
 y siempre salí parao
 en los trances que me he visto.
 
 Dende chiquito gané
 la vida con mi trabajo,
 y aunque siempre estuve abajo
 y no sé lo que es subir,
 también el mucho sufrir
 suele cansarnos ¡barajo!
 
 En medio de mi inorancia
980 conozco que nada valgo:
 soy la liebre o soy el galgo
 asigún los tiempos andan;
 pero también los que mandan
 debieran cuidarnos algo.
 
 Una noche que riunidos
 estaban en la carpeta

 empinando una limeta
 el jefe y el juez de paz,
 yo no quise aguardar más
990 y me hice humo en un sotreta53.
 
 Para mí el campo son flores
 dende que libre me veo;
 donde me lleva el deseo
 allí mis pasos dirijo
 y hasta en las sombras, de fijo
 que a donde quiera rumbeo.
 
 Entro y salgo del peligro
 sin que me espante el estrago;
 no aflojo al primer amago
1000 ni jamás fi gaucho lerdo:
 soy pa rumbiar como el cerdo
 y pronto cái a mi pago.
 
 Volvía al cabo de tres años
 de tanto sufrir al ñudo,
 resertor, pobre y desnudo,
 a procurar suerte nueva,
 y lo mesmo que el peludo
 enderecé pa mi cueva.
 
 No hallé ni rastro del rancho;
1010 ¡solo estaba la tapera!
 ¡Por Cristo, si aquello era
 pa enlutar el corazón;

52 Yo también dejé las rayas.../ en los libros del pulpero: dice Tiscornia: “Es decir las 
deudas, rayadas o tachadas, cuando eran finiquitas”. 

53 Una noche que riunidos [...] y me hice humo en un sotreta: se hace referencia en estos ver-
sos al conocimiento de los naipes y a la posibilidad de engaños y trampas en el juego.
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 yo juré en esa ocasión
 ser más malo que una fiera!
 
 ¡Quién no sentirá lo mesmo
 cuando ansí padece tanto!
 Puedo asigurar que el llanto
 como una mujer largué.
 ¡Ay mi Dios, si me quedé
1020 más triste que Jueves Santo!
 
 Solo se oiban los aullidos
 de un gato que se salvó;
 el pobre se guareció
 cerca, en una vizcachera;
 venía como si supiera
 que estaba de güelta yo.
 
 Al dirme dejé la hacienda
 que era todito mi haber.
 Pronto debíamos volver,
1030 según el Juez prometía,
 y hasta entonces cuidaría
 de los bienes la mujer.
 
 Después me contó un vecino
 que el campo se lo pidieron,
 la hacienda se la vendieron
 pa pagar arrendamientos,
 y qué sé yo cuántos cuentos;
 pero todo lo fundieron.
 
 Los pobrecitos muchachos
1040 entre tantas afliciones
 se conchabaron de piones;

 ¡mas qué iban a trabajar,
 si eran como los pichones
 sin acabar de emplumar!
 
 Por áhi andarán sufriendo
 de nuestra suerte el rigor:
 me han contado que el mayor
 nunca dejaba a su hermano;
 puede ser que algún cristiano
1050 los recoja por favor.
 
 Y la pobre mi mujer
 Dios sabe cuánto sufrió.
 Me dicen que se voló 
 con no sé qué gavilán,
 sin duda a buscar el pan
 que no podía darle yo.
 
 No es raro que a uno le falte
 lo que a algún otro le sobre;
 si no le quedó ni un cobre
1060 sino de hijos un enjambre
 ¿qué más iba a hacer la pobre
 para no morirse de hambre?
 
 Tal vez no te vuelva a ver,
 prenda de mi corazón.
 Dios te dé su proteción
 ya que no me la dio a mí,
 y a mis hijos dende aquí
 les echo mi bendición.
 
 Como hijitos de la cuna
1070 andarán por áhi sin madre.
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 Ya se quedaron sin padre
 y ansí la suerte los deja,
 sin naides que los proteja
 y sin perro que los ladre54.
 
 Los pobrecitos tal vez
 no tengan ande abrigarse,
 ni ramada55 ande ganarse,
 ni un rincón ande meterse,
 ni camisa que ponerse,
1080 ni poncho con qué taparse.
 
 Tal vez los verán sufrir
 sin tenerles compasión;
 puede que alguna ocasión
 aunque los vean tiritando
 los echen de algún jogón
 pa que no estén estorbando.
 
 Y al verse ansina espantados 
 como se espanta a los perros,
          irán los hijos de Fierro
1090 con la cola entre las piernas,
 a buscar almas más tiernas
 o esconderse en algún cerro.

 Mas también en este juego
 voy a pedir mi bolada;
 a naides le debo nada
 ni pido cuartel ni doy,
 y ninguno dende hoy
 ha de llevarme en la armada56.
 
 Yo he sido manso primero,
1100 y seré gaucho matrero
 en mi triste circunstancia,
 aunque es mi mal tan projundo;
 nací y me he criao en estancia,
 pero ya conozco el mundo.
 
 Ya le conozco sus mañas,
 le conozco sus cucañas57,
 sé cómo hacen la partida,
 la enriedan y la manejan:
 deshaceré la madeja
1110 aunque me cueste la vida.
 
 Y aguante el que no se anime
 a meterse en tanto engorro,
 o si no aprétesé el gorro58

 o para otra tierra emigre;

54 Como hijitos de la cuna [...] y sin perro que los ladre: glosa del conocido refrán español: 
“Ni padre, ni madre, ni perro que le ladre”.

55 Ramada: vivienda auxiliar ubicada junto al rancho y compuesta por un techo de ramas y 
paja, sostenida por cuatro, seis u ocho postes. Protegía del sol y de la lluvia y servía 
como depósito. Además permitía matear, comer y hacer los asados bajo su resguardo.

56 Armada: referencia a la abertura corrediza del lazo, que el gaucho usa para sujetar al 
animal. También alude al propósito de influir o dominar la voluntad del otro.

57 Cucaña: ardid, especie de trampa, engaño.
58 Apretarse el gorro: disparar, huir velozmente. La frase atiende a la costumbre del hom-

bre de campo de asegurarse el sombrero con la mano cuando sopla viento. Es una 
expresión muy común y gráfica de la literatura gauchesca y popular.
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 pero yo ando como el tigre 
 que le roban los cachorros.
 
 Aunque muchos cren que el gaucho
 tiene un alma de reyuno,

 no se encontrará ninguno
1120 que no lo dueblen las penas;
 mas no debe aflojar uno
 mientras hay sangre en las venas.
 

59 Va... ca... yendo: el verbo caer en el sentido de llegar es común en el habla rústica. 
Va cayendo es lo mismo que va llegando. En Martín Fierro hay una descomposición 
intencional, provocativa, humorística de esta forma. 

 De carta de más me vía
 sin saber adónde dirme;
 mas dijieron que era vago
 y entraron a perseguirme.
 
 Nunca se achican los males,
 van poco a poco creciendo,
 y ansina me vide pronto
1130 obligao a andar juyendo.
 
 No tenía mujer ni rancho,
 y a más, era resertor;
 no tenía una prenda güena
 ni un peso en el tirador.
 
 A mis hijos infelices
 pensé volverlos a hallar
 y andaba de un lao al otro
 sin tener ni qué pitar.
 

 Supe una vez por desgracia
1140 que había un baile por allí,
 y medio desesperao
 a ver la milonga fui.
 
 Riunidos al pericón
 tantos amigos hallé,
 que alegre de verme entre ellos
 esa noche me apedé.
 
 Como nunca, en la ocasión
 por peliar me dio la tranca,
 y la emprendí con un negro
1150 que trujo una negra en ancas.
 
 Al ver llegar la morena
 que no hacía caso de naides,
 le dije con la mamúa:
 “Va... ca... yendo59 gente al baile”.
 

VII
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 La negra entendió la cosa
 y no tardó en contestarme,
 mirándomé como a perro:
 “Más vaca será tu madre”.
 
 Y dentró al baile muy tiesa
1160 con más cola que una zorra
 haciendo blanquiar los dientes
 lo mesmo que mazamorra.
 
 “Negra linda”... dije yo,
 “me gusta... pa la carona60”;
 y me puse a talariar
 esta coplita fregona:
 
 “A los blancos hizo Dios,
 a los mulatos San Pedro,
 a los negros hizo el diablo
1170 para tizón del infierno”.
 
 Había estao juntando rabia
 el moreno dende ajuera;
 en lo escuro le brillaban
 los ojos como linterna.
 
 Lo conocí retobao,
 me acerqué y le dije presto:
 “Por... rudo... que un hombre sea
 nunca se enoja por esto”.
 

 Corcovió el de los tamangos
1180 y creyéndosé muy fijo:
 “Más porrudo serás vos,
 gaucho rotoso”, me dijo.
 
 Y ya se me vino al humo
 como a buscarme la hebra,
 y un golpe le acomodé
 con el porrón de giñebra.
 
 Áhi no más pegó el de hollín
 más gruñidos que un chanchito.
 y pelando el envenao61

1190 me atropelló dando gritos.
 
 Pegué un brinco y abrí cancha
 diciéndolés: “Caballeros,
 dejen venir ese toro;
 solo nací... solo muero”.
 
 El negro después del golpe
 se había el poncho refalao
 y dijo: “Vas a saber
 si es solo o acompañao”.
 
 Y mientras se arremangó
1200 yo me saqué las espuelas,
 pues malicié que aquel tío
 no era de arriar con las riendas.
 

60 pa la carona: al aludir a la carona estaba tratando indirectamente de “yegua” a la 
negra. La carona forma parte del recado que se le coloca al caballo.

61 envenao: se llamaba así al cuchillo con mango de madera, que el gaucho forraba 
con una vena fresca, para darle mayor resistencia.   
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 No hay cosa como el peligro
 pa refrescar a un mamao;
 hasta la vista se aclara
 por mucho que haiga chupao.
 
 El negro me atropelló
 como a quererme comer;
 me hizo dos tiros seguidos
1210 y los dos le abarajé.
 
 Yo tenía un facón con S
 que era de lima de acero;
 le hice un tiro, lo quitó
 y vino ciego el moreno.
 
 Y en el medio de las aspas
 un planazo le asenté
 que le largué culebriando62

 lo mesmo que buscapié.
 
 Le coloriaron las motas
1220 con la sangre de la herida,
 y volvió a venir furioso
 como una tigra parida.
 
 Y ya me hizo relumbrar
 por los ojos el cuchillo

 alcanzando con la punta
 a cortarme en un carrillo.
 
 Me hirvió la sangre en las venas
 y me le afirmé al moreno,
 dándolé de punta y hacha
1230 pa dejar un diablo menos.
 
 Por fin en una topada
 en el cuchillo lo alcé
 y como un saco de güesos
 contra el cerco lo largué.
 
 Tiró unas cuantas patadas
 y ya cantó pa el carnero63.
 Nunca me puedo olvidar
 de la agonía de aquel negro.
 
 En esto la negra vino,
1240 con los ojos como ají,
 y empezó la pobre allí
 a bramar como una loba.
 Yo quise darle una soba
 a ver si la hacía callar;
 mas pude reflesionar
 que era malo en aquel punto,
 y por respeto al dijunto
 no la quise castigar.

62 culebriando: se refiere a los movimientos en figura de S, como el de la culebra. 
63 Cantar para el carnero: portuguesismo por cantar antes de morir. Carneiro significa 

“cementerio”.
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 Limpié el facón en los pastos,
1250 desaté mi redomón,
 monté despacio y salí
 al tranco pa el cañadón.
 
 Después supe que al finao
 ni siquiera lo velaron
 y retobao64 en un cuero
 sin rezarle lo enterraron.

 
 Y dicen que dende entonces
 cuando es la noche serena
 suele verse una luz mala65

1260 como de alma que anda en pena.
 
 Yo tengo intención a veces,
 para que no pene tanto,
 de sacar de allí los güesos
 y echarlos al camposanto.

64 retobao: tiene dos acepciones: a) enojado, airado (en este sentido lo usa Hernández 
en el verso 1.175: “Lo conocí retobao”) y b) envuelto, recubierto, como en este caso. Los 
paisanos consideran que el retobo debe hacerse en cuero vacuno.

65 Luz mala: fuegos fatuos que se originan de la fosforescencia de osamentas o huesos 
sueltos, dispersos. Es una de las supersticiones más comunes en nuestros campos. 

66 Terne: matón, guapo pero también pícaro, astuto, equivalente a peje o liendre.

VIII

 Otra vez en un boliche
 estaba haciendo la tarde;
 cayó un gaucho que hacía alarde
 de guapo y de peliador.
 
 A la llegada metió
1270 el pingo hasta la ramada;
 y yo sin decirle nada
 me quedé en el mostrador.
 
 Era un terne66 de aquel pago
 que naides lo reprendía,
 que sus enriedos tenía
 con el señor Comendante.

 Y como era protegido,
 andaba muy entonao
 y a cualquiera desgraciao
1280 lo llevaba por delante.
 
 ¡Ah pobre, si él mesmo creiba
 que la vida le sobraba!
 Ninguno diría que andaba
 aguaitándoló la muerte.
 
 Pero ansí pasa en el mundo,
 es ansí la triste vida:
 pa todos está escondida
 la güena o la mala suerte.
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 Se tiró al suelo67; al dentrar
1290 le dio un empeyón a un vasco
 y me alargó un medio frasco
 diciendo: “Beba, cuñao68”.
 “Por su hermana”, contesté,
 “que por la mía no hay cuidao”.
 
 “¡Ah, gaucho!”, me respondió.
 “¿De qué pago será criollo?
 Lo andará buscando el hoyo,
 deberá tener güen cuero;
 pero ande bala este toro
1300 no bala ningún ternero.”
 
 Y ya salimos trenzaos,
 porque el hombre no era lerdo;
 mas como el tino no pierdo
 y soy medio ligerón,
 lo dejé mostrando el sebo
 de un revés con el facón.
 
 Y como con la justicia
 no andaba bien por allí,
 cuanto pataliar lo vi
1310 y el pulpero pegó el grito,
 ya pa el palenque salí
 como haciéndomé el chiquito.
 

 Monté y me encomendé a Dios,
 rumbiando para otro pago;
 que el gaucho que llaman vago69

 no puede tener querencia,
 y ansí de estrago en estrago
 vive yorando la ausencia.
 
 Él anda siempre juyendo,
1320 siempre pobre y perseguido;
 no tiene cueva ni nido,
 como si juera maldito;
 porque el ser gaucho... ¡barajo!
 el ser gaucho es un delito.
 
 Es como el patrio de posta70;
 lo larga este, aquel lo toma,
 nunca se acaba la broma;
 dende chico se parece
 al arbolito que crece
1330 desamparao en la loma.
 
 Le echan la agua del bautismo
 aquel que nació en la selva,
 “buscá madre que te envuelva”,
 le dice el flaire y lo larga,
 y dentra a cruzar el mundo
 como burro con la carga.
 

67 Tirarse al suelo: desmontar, dejarse caer del caballo.
68 cuñao: en este caso hay intención de agravio, insulto. A veces, el vocablo significa 

afecto.
69 Vago: denominación que se aplicaba al campesino que no tenía ocupación ni domici-

lio fijo.
70 Patrio de posta: caballo de propiedad del gobierno, destinado al servicio de postas. 

Alude al mal trato que se les daba a estos animales “ajenos”.
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 Y se cría viviendo al viento
 como oveja sin trasquila
 mientras su padre en las filas
1340 anda sirviendo al gobierno;
 aunque tirite en invierno,
 naides lo ampara ni asila.
 
 Le llaman “gaucho mamao”
 si lo pillan divertido,
 y que es mal entretenido
 si en un baile lo sorprienden;
 hace mal si se defiende
 y si no, se ve... fundido.
 
 No tiene hijos, ni mujer,
1350 ni amigos, ni protetores,
 pues todos son sus señores
 sin que ninguno lo ampare;
 tiene la suerte del güey,
 ¿y dónde irá el güey que no are?71

 
 Su casa es el pajonal,
 su guarida es el desierto;
 y si de hambre medio muerto
 le echa el lazo a algún mamón,
 lo persiguen como a pleito
1360 porque es un “gaucho ladrón”.
 
 Y si de un golpe por áhi
 lo dan güelta panza arriba,
 no hay un alma compasiva

 que le rece una oración:
 tal vez como cimarrón
 en una cueva lo tiran.
 
 Él nada gana en la paz
 y es el primero en la guerra;
 no le perdonan si yerra,
1370 que no saben perdonar,
 porque el gaucho en esta tierra
 solo sirve pa votar.
 
 Para él son los calabozos,
 para él las duras prisiones;
 en su boca no hay razones
 aunque la razón le sobre;
 que son campanas de palo
 las razones de los pobres.
 
 Si uno aguanta, es gaucho bruto;
1380 si no aguanta, es gaucho malo.
 ¡Déle azote, déle palo,
 porque es lo que él necesita!
 De todo el que nació gaucho
 esta es la suerte maldita.
 
 Vamos, suerte, vamos juntos
 dende que juntos nacimos,
 y ya que juntos vivimos
 sin podernos dividir,
 yo abriré con mi cuchillo
1390 el camino pa seguir.

71 ¿y dónde irá el güey que no are?: el dicho popular dice: “¿Dónde ha de ir el buey que no 
are si no a la carnicería?”
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 Matreriando72 lo pasaba
 y a las casas no venía;
 solía arrimarme de día
 mas, lo mesmo que el carancho,
 siempre estaba sobre el rancho
 espiando a la polecía.
 
 Viva el gaucho que ande mal
 como zorro perseguido,
 hasta que al menor descuido
1400 se lo atarasquen los perros,
 pues nunca le falta un yerro
 al hombre más alvertido.
 
 Y en esa hora de la tarde
 en que tuito se adormece,
 que el mundo dentrar parece 
 a vivir en pura calma,
 con las tristezas de su alma
 al pajonal enderiece.
 
 Bala el tierno corderito
1410 al lao de la blanca oveja
 y a la vaca que se aleja
 llama el ternero amarrao;
 pero el gaucho disgraciao
 no tiene a quién dar su queja.

 Ansí es que al venir la noche
 iba a buscar mi guarida,
 pues ande el tigre se anida
 también el hombre lo pasa,
 y no quería que en las casas
1420 me rodiara la partida.
 
 Pues aun cuando vengan ellos
 cumpliendo con sus deberes
 yo tengo otros pareceres,
 y en esa conduta vivo:
 que no debe un gaucho altivo
 peliar entre las mujeres.
 
 Y al campo me iba solito,
 más matrero que el venao,
 como perro abandonao,
1430 a buscar una tapera,
 o en alguna vizcachera
 pasar la noche tirao.
 
 Sin punto ni rumbo fijo
 en aquella inmensidá,
 entre tanta escuridá
 anda el gaucho como duende;
 allí jamás lo sorpriende
 dormido, la autoridá.
 

72 Matreriar: forma verbal derivada de un sustantivo: matrero. Según Inchauspe, el vo-
cablo proviene de matras, gruesas mantas tejidas que servían de lecho en campo 
abierto. 

IX
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 Su esperanza es el coraje,
1440 su guardia es la precaución,
 su pingo es la salvación
 y pasa uno en su desvelo
 sin más amparo que el cielo
 ni otro amigo que el facón.
 
 .................................................
 .................................................
 
 Ansí me hallaba una noche
 contemplando las estrellas,
 que le parecen más bellas
 cuanto uno es más desgraciao
 y que Dios les haiga criao
1450 para consolarse en ellas.
 
 Les tiene el hombre cariño
 y siempre con alegría
 ve salir las Tres Marías,
 que si llueve, cuando escampa,
 las estrellas son la guía
 que el gaucho tiene en la pampa.
 
 Aquí no valen dotores:
 solo vale la esperencia;
 aquí verían su inocencia
1460 esos que todo lo saben,
 porque esto tiene otra llave
 y el gaucho tiene su cencia.
 

 Es triste en medio del campo
 pasarse noches enteras
 contemplando en sus carreras
 las estrellas que Dios cría,
 sin tener más compañía
 que su soledá y las fieras.
 
 Me encontraba, como digo,
1470 en aquella soledá,
 entre tanta escuridá,
 echando al viento mis quejas,
 cuando el grito del chajá73

 me hizo parar las orejas.
 
 Como lumbriz me pegué
 al suelo para escuchar;
 pronto sentí retumbar
 las pisadas de los fletes,
 y que eran muchos jinetes
1480 conocí sin vacilar.
 
 Cuando el hombre está en peligro
 no debe tener confianza;
 ansí, tendido de panza,
 puse toda mi atención,
 y ya escuché sin tardanza
 como el ruido de un latón.
 
 Se venían tan calladitos
 que yo me puse en cuidao;

73 Chajá: ave vigilante que con sus gritos denuncia las presencias extrañas en el campo. 



• 77 •

El gaucho Martín Fierro

 tal vez me hubieran bombiao74

1490 y me venían a buscar;
 mas no quise disparar,
 que eso es de gaucho morao.
 
 Al punto me santigüé
 y eché de giñebra un taco,
 lo mesmito que el mataco
 me arroyé con el porrón:
 “Si han de darme pa tabaco”,
 dije, “ésta es güena ocasión”.
 
 Me refalé las espuelas
1500 para no peliar con grillos;
 me arremangué el calzoncillo,
 y me ajusté bien la faja,
 y en una mata de paja
 probé el filo del cuchillo.
 
 Para tenerlo a la mano
 el flete en el pasto até,
 la cincha le acomodé
 y en un trance como aquel,
 haciendo espaldas en él,
1510 quietito los aguardé.
 
 Cuando cerca los sentí,
 y que áhi no más se pararon,
 los pelos se me erizaron
 y aunque nada vían mis ojos,

 “No se han de morir de antojo75”,
 les dije cuando llegaron.
 
 Yo quise hacerles saber
 que allí se hallaba un varón;
 les conocí la intención
1520 y solamente por eso
 es que les gané el tirón,
 sin aguardar voz de preso.
 
 “Vos sos un gaucho matrero”,
 dijo uno, haciéndosé el güeno.
 “Vos matastes un moreno
 y otro en una pulpería,
 y aquí está la polecía
 que viene a ajustar tus cuentas;
 te va a alzar por las cuarenta
1530 si te resistís hoy día.”
 
 “No me vengan”, contesté,
 “con relación de dijuntos;
 esos son otros asuntos;
 vean si me pueden llevar,
 que yo no me he de entregar
 aunque vengan todos juntos”.
 
 Pero no aguardaron más
 y se apiaron en montón;
 como a perro cimarrón
1540 me rodiaron entre tantos;

74 Bombiao: por bombeado, descubierto. Proviene de bombero, especie de espía.
75 Morir de antojo: frase muy generalizada en la literatura gauchesca.
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 yo me encomendé a los santos,
 y eché mano a mi facón.
 
 Y ya vide el fogonazo
 de un tiro de garabina76,
 mas quiso la suerte indina
 de aquel maula, que me errase,
 y áhi no más lo levantase 
 lo mesmo que una sardina.
 
 A otro que estaba apurao
1550 acomodando una bola
 le hice una dentrada sola
 y le hice sentir el fierro,
 y ya salió como el perro
 cuando le pisan la cola.
 
 Era tanta la aflición
 y la angurria que tenían,
 que tuitos se me venían
 donde yo los esperaba;
 uno al otro se estorbaba 
1560 y con las ganas no vían.
 
 Dos de ellos, que traiban sables,
 más garifos y resueltos,
 en las hilachas envueltos

 enfrente se me pararon,
 y a un tiempo me atropellaron
 lo mesmo que perros sueltos.
 
 Me fui reculando en falso
 y el poncho adelante eché77,
 y en cuanto le puso el pie
1570 uno medio chapetón78

 de pronto le di el tirón
 y de espaldas lo largué.
 
 Al verse sin compañero
 el otro se sofrenó;
 entonces le dentré yo,
 sin dejarlo resollar,
 pero ya empezó a aflojar
 y a la pun... ta disparó.
 
 Uno que en una tacuara
1580 había atao una tijera,
 se vino como si juera
 palenque de atar terneros,
 pero en dos tiros certeros
 salió aullando campo ajuera.
 
 Por suerte en aquel momento
 venía coloriando el alba

76 garabina: por carabina, muy común en la dicción del hombre de campo. 
77 Me fui reculando en falso/ y el poncho adelante eché: treta que ha dado origen a la 

expresión: “Hacer pisar el poncho”.
78 chapetón: poco diestro, inexperto, “chambón”. En el mismo sentido se decía maturrango, 

y se refería especialmente a los que andaban mal a caballo. Los criollos llamaron así a los 
españoles en las guerras de la independencia.
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 y yo dije: “Si me salva
 la Virgen en este apuro,
 en adelante le juro
1590 ser más güeno que una malva79”.  
 
 Pegué un brinco y entre todos
 sin miedo me entreveré;
 hecho ovillo me quedé
 y ya me cargó una yunta,
 y por el suelo la punta
 de mi facón les jugué.
 
 El más engolosinao
 se me apió con un hachazo;
 se lo quité con el brazo,
1600 de no, me mata los piojos;
 y antes de que diera un paso
 le eché tierra en los dos ojos.
 
 Y mientras se sacudía
 refregándosé la vista,
 yo me le fui como lista
 y áhi nomás me le afirmé,
 diciéndolé: “Dios te asista”,
 y de un revés lo voltié.
 
 Pero en ese punto mesmo
1610 sentí que por las costillas
 un sable me hacía cosquillas
 y la sangre se me heló.

 Dende ese momento yo
 me salí de mis casillas.
 
 Di para atrás unos pasos
 hasta que pude hacer pie,
 por delante me lo eché
 de punta y tajos a un criollo;
 metió la pata en un hoyo,
1620 y yo al hoyo lo mandé.
 
 Tal vez en el corazón
 lo tocó un santo bendito
 a un gaucho, que pegó el grito
 y dijo: “¡Cruz no consiente
 que se cometa el delito
 de matar ansí a un valiente!”
 
 Y áhi no más se me aparió,
 dentrándolé a la partida;
 yo les hice otra embestida
1630 pues entre dos era robo;
 y el Cruz era como lobo
 que defiende su guarida.
 
 Uno despachó al infierno
 de dos que lo atropellaron;
 los demás remoliniaron,
 pues íbamos a la fija,
 y a poco andar dispararon
 lo mesmo que sabandija.
 

79 Malva: planta cuyas hojas se usaban en los remedios caseros de la campaña. Sus vir-
tudes emolientes suavizan y amortiguan algunas dolencias. Esto aclara expresiones 
como: “bueno como una malva” y “más bueno que una malva”, entre otras.
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 Áhi quedaron largo a largo
1640 los que estiraron la jeta;
 otro iba como maleta,
 y Cruz de atrás les decía:
 “Que venga otra polecía
 a llevarlos en carreta”.
 
 Yo junté las osamentas,
 me hinqué y les recé un bendito;
 hice una cruz de un palito
 y pedí a mi Dios clemente
 me perdonara el delito
1650 de haber muerto tanta gente.
 
 Dejamos amontonaos
 a los pobres que murieron;
 no sé si los recogieron,
 porque nos fimos a un rancho,
 o si tal vez los caranchos
 áhi no más se los comieron.
 
 Lo agarramos mano a mano
 entre los dos al porrón:
 en semejante ocasión
1660 un trago a cualquiera encanta,
 y Cruz no era remolón
 ni pijotiaba garganta.
 

 Calentamos los gargueros
 y nos largamos muy tiesos,
 siguiendo siempre los besos
 al pichel, y por más señas,
 íbamos como cigüeñas
 estirando los pescuezos.
 
 “Yo me voy”, le dije, “amigo,
1670 donde la suerte me lleve,
 y si es que alguno se atreve,
 a ponerse en mi camino,
 yo seguiré mi destino,
 que el hombre hace lo que debe.
 
 ”Soy un gaucho desgraciado,
 no tengo dónde ampararme,
 ni un palo donde rascarme,
 ni un árbol que me cubije;
 pero ni aun esto me aflige
1680 porque yo sé manejarme.
 
 ”Antes de cair al servicio,
 tenía familia y hacienda;
 cuando volví, ni la prenda
 me la habían dejao ya:
 Dios sabe en lo que vendrá
 a parar esta contienda.”
 

X
Cruz

 Amigazo, pa sufrir
 han nacido los varones;
 estas son las ocasiones

1690 de mostrarse un hombre juerte,
 hasta que venga la muerte
 y lo agarre a coscorrones.



José Hernández

• 82 •

 El andar tan despilchao
 ningún mérito me quita.
 Sin ser un alma bendita
 me duelo del mal ajeno:
 soy un pastel con relleno
 que parece torta frita80.
 
 Tampoco me faltan males
1700 y desgracias, le prevengo;
 también mis desdichas tengo,
 aunque esto poco me aflige:
 yo sé hacerme el chancho rengo81

 cuando la cosa lo esige.
 
 Y con algunos ardiles
 voy viviendo, aunque rotoso;
 a veces me hago el sarnoso82

 y no tengo ni un granito,
 pero al chifle83 voy ganoso
1710 como panzón al máiz frito.
 
 A mí no me matan penas
 mientras tenga el cuero sano,
 venga el sol en el verano

 y la escarcha en el invierno.
 Si este mundo es un infierno
 ¿por qué afligirse el cristiano?
 
 Hagámoslé cara fiera
 a los males, compañero,
 porque el zorro más matrero
1720 suele cáir como un chorlito:
 viene por un corderito
 y en la estaca deja el cuero.
 
 Hoy tenemos que sufrir
 males que no tienen nombre,
 pero esto a naides lo asombre
 porque ansina es el pastel,
 y tiene que dar el hombre
 más vueltas que un carretel.
 
 Yo nunca me he de entregar
1730 a los brazos de la muerte.
 Arrastro mi triste suerte
 paso a paso y como pueda,
 que donde el débil se queda
 se suele escapar el juerte.
 

80 soy un pastel con relleno/ que parece torta frita: es decir, un hombre lleno de condi-
ciones, pero que no hace exhibición de ellas. Reservado. La repostería criolla ofrece 
a Cruz comparaciones muy oportunas que le permiten presentarse sin tener que añadir 
otras consideraciones. 

81 Hacerse el chancho rengo: Hernández usa aquí un dicho popular elocuentísimo. Se 
usa por fingir.

82 Hacerse el sarnoso: disimular, hacerse el tonto. 
83 Chifle: recipiente hecho con el cuero de un vacuno. Como entre todos los objetos de uso 

particular, había chifles lujosos con aplicaciones de metal precioso y hasta con artísti-
cos grabados tallados.



• 83 •

El gaucho Martín Fierro

 Y ricuerde cada cual
 lo que cada cual sufrió,
 que lo que es, amigo, yo,
 hago ansí la cuenta mía:
 ya lo pasado pasó,
1740 mañana será otro día.
 
 Yo también tuve una pilcha
 que me enllenó el corazón,
 y si en aquella ocasión
 alguien me hubiera buscao,
 siguro que me habría hallao
 más prendido que un botón.
 
 En la güella del querer
 no hay animal que se pierda;
 las mujeres no son lerdas
1750 y todo gaucho es dotor
 si pa cantarle al amor
 tiene que templar las cuerdas.
 
 ¡Quién es de un alma tan dura
 que no quiera una mujer!
 Lo alivia en su padecer:
 si no sale calavera
 es la mejor compañera
 que el hombre puede tener.
 
 Si es güena, no lo abandona
1760 cuando lo ve desgraciao,
 lo asiste con su cuidao

 y con afán cariñoso,
 y usté tal vez ni un rebozo
 ni una pollera le ha dao.
 
 Grandemente lo pasaba
 con aquella prenda mía
 viviendo con alegría
 como la mosca en la miel.
 ¡Amigo, qué tiempo aquel!
1770 ¡La pucha que la quería!
 
 Era la águila que a un árbol
 dende las nubes bajó,
 era más linda que el alba
 cuando va rayando el sol,
 era una flor deliciosa
 que entre el trebolar creció.
 
 Pero, amigo, el Comendante
 que mandaba la milicia,
 como que no desperdicia
1780 se fue refalando a casa:
 yo le conocí en la traza
 que el hombre traiba malicia.
 
 Él me daba voz de amigo,
 pero no le tenía fe.
 Era el jefe y, ya se ve,
 no podía competir yo;
 en mi rancho se pegó
 lo mesmo que saguaipé84.

84 Saguaipé: gusano parásito que se cría en los bañados y sitios bajos y anegadizos. 
Equivale a la expresión española: “pegarse como una sanguijuela”.
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 A poco andar conocí
1790 que ya me había desbancao,
 y él siempre muy entonao,
 aunque sin darme ni un cobre,
 me tenía de lao a lao
 como encomienda de pobre.
 
 A cada rato, de chasque
 me hacía dir a gran distancia;
 ya me mandaba a una estancia,
 ya al pueblo, ya a la frontera;
 pero él en la comendancia
1800 no ponía los pies siquiera.
 
 Es triste a no poder más
 el hombre en su padecer,
 si no tiene una mujer
 que lo ampare y lo consuele:
 mas pa que otro se la pele
 lo mejor es no tener.
 
 No me gusta que otro gallo
 le cacaree a mi gallina.
 Yo andaba ya con la espina,
1810 hasta que en una ocasión
 lo solprendí en el jogón
 abrazándomé a la china.
 

 Tenía el viejito una cara
 de ternero mal lamido,
 y al verlo tan atrevido
 le dije: “Que le aproveche;
 que había sido pa el amor
 como guacho pa la leche”.
 
 Peló la espada y se vino
1820 como a quererme ensartar,
 pero yo sin tutubiar
 le volví al punto a decir:
 “Cuidao no te vas a pér... tigo85,
 poné cuarta86 pa salir”.
 
 Un puntazo me largó
 pero el cuerpo le saqué
 y en cuanto se lo quité,
 para no matar un viejo,
 con cuidao, medio de lejo,
1830 un planazo le asenté.
 
 Y como nunca al que manda
 le falta algún adulón,
 uno que en esa ocasión
 se encontraba allí presente
 vino apretando los dientes
 como perrito mamón.

85 Cuidao no te vas a pér... tigo: intención picaresca. Juego de palabras aparentemen-
te evadido de la realidad, pero que hace puntería en situaciones ridículas e ines-
peradas.  

86 Cuarta: bestia que se agregaba como ayuda en los caminos de tierra para sacar los 
vehículos de sus dificultades.
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 Me hizo un tiro de revuélver
 que el hombre creyó siguro,
 era confiao y le juro
1840 que cerquita se arrimaba,
 pero siempre en un apuro
 se desentumen mis tabas.
 
 Él me siguió menudiando
 mas sin poderme acertar,
 y yo, déle culebriar,
 hasta que al fin le dentré 
 y áhi no más lo despaché
 sin dejarlo resollar.
 
 Dentré a campiar en seguida
1850 al viejito enamorao.
 El pobre se había ganao
 en un noque de lejía.
 ¡Quién sabe cómo estaría
 del susto que había llevao!
 
 ¡Es sonso el cristiano macho
 cuando el amor lo domina!
 Él la miraba a la indina,
 y una cosa tan jedionda
 sentí yo, que ni en la fonda
1860 he visto tal jedentina.
 

 Y le dije: “Pa su agüela
 han de ser esas perdices”.
 Yo me tapé las narices,
 y me salí estornudando,
 y el viejo quedó olfatiando
 como chico con lumbrices87.
 
 Cuando la mula recula,
 señal que quiere cociar; 
 ansí se suele portar
1870 aunque ella lo disimula:
 recula como la mula
 la mujer, para olvidar.
 
 Alcé mi poncho y mis prendas
 y me largué a padecer
 por culpa de una mujer
 que quiso engañar a dos.
 Al rancho le dije adiós
 para nunca más volver.
 
 Las mujeres dende entonces
1880 conocí a todas en una.
 Ya no he de probar fortuna
 con carta tan conocida:
 mujer y perra parida,
 no se me acerca ninguna.

87 como chico con lumbrices: los chicos que padecen de parásitos ejecutan ciertos mo-
vimientos con las aletas de la nariz, tal como si olfatearan.
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 A otros les brotan las coplas
 como agua de manantial;
 pues a mí me pasa igual,
 aunque las mías nada valen:
 de la boca se me salen
1890 como ovejas del corral88.
 
 Que en puertiando la primera,
 ya la siguen las demás,
 y en montones las de atrás
 contra los palos se estrellan,
 y saltan y se atropellan,
 sin que se corten jamás.
 
 Y aunque yo por mi inorancia
 con gran trabajo me esplico,
 cuando llego a abrir el pico
1900 ténganló por cosa cierta:
 sale un verso y en la puerta
 ya asoma el otro el hocico.
 
 Y empréstemé su atención,
 me oirá relatar las penas
 de que traigo la alma llena,
 porque en toda circunstancia
 paga el gaucho su inorancia
 con la sangre de las venas.
 

 Después de aquella desgracia
1910 me guarecí en los pajales,
 anduve entre los cardales
 como bicho sin guarida;
 pero, amigo, es esa vida
 como vida de animales.
 
 Y son tantas las miserias
 en que me he sabido ver,
 que con tanto padecer
 y sufrir tanta aflición
 malicio que he de tener
1920 un callo en el corazón.
 
 Ansí andaba como gaucho
 cuando pasa el temporal.
 Supe una vez, pa mi mal,
 de una milonga que había,
 y ya pa la pulpería
 enderecé mi bagual.
 
 Era la casa del baile
 un rancho de mala muerte
 y se enllenó de tal suerte
1930 que andábamos a empujones:
 nunca faltan encontrones
 cuando el pobre se divierte.
 

88 A otros les brotan las coplas [...] como ovejas del corral: hace referencia a su facilidad 
para el canto y alude a esa facultad que se le atribuye a Martín Fierro en los versos 53-54 
de la “Primera parte”: “Las coplas me van brotando/ como agua de manantial”.

XI
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 Yo tenía unas medias botas
 con tamaños verdugones89;
 me pusieron los talones
 con crestas como los gallos;
 ¡si viera mis afliciones
 pensando yo que eran callos!
 
 Con gato y con fandanguillo
1940 había empezao el changango90

 y para ver el fandango91

 me colé haciéndomé bola92;
 mas metió el diablo la cola
 y todo se volvió pango93.
 
 Había sido el guitarrero
 un gaucho duro de boca94.
 Yo tengo pacencia poca
 pa aguantar cuando no debo:
 a ninguno me le atrevo
1950 pero me halla el que me toca.

 A bailar un pericón
 con una moza salí,
 y cuanto me vido allí
 sin duda me conoció
 y estas coplitas cantó
 como por ráirse de mí:
 
 “Las mujeres son todas
 como las mulas;
 yo no digo que todas,
1960 pero hay algunas
 que a las aves que vuelan
 les sacan plumas.”
 
 “Hay gauchos que presumen
 de tener damas;
 no digo que presumen,
 pero se alaban,
 y a lo mejor los dejan
 tocando tablas.”
 
 Se secretiaron las hembras
1970 y yo ya me encocoré;

89 Verdugón: roncha, inflamación cutánea.
90 Changango: guitarra o guitarrón rústico. 
91 Fandango: baile, reunión alegre; a veces llega a significar “entrevero”, “desorden”, “pe-

lea”. Los desórdenes frecuentes en estas reuniones determinaron al virrey Vértiz a 
prohibirlas, según bando de 1770.

92 Hacerse bola: encogerse; manera de estar en un lugar donde hay mucha gente 
apretujada

93 Pango: expresión poco conocida entre nosotros, usada por Lussich en Los tres gauchos 
orientales, referida a las luchas civiles del Uruguay, y por esto tiene el sentido funda-
mental de revuelta, enredo, confusión, alboroto. Ver nota 20.

94 duro de boca: se refiere preferentemente al caballo, y por extensión al individuo que 
se deja arrebatar con facilidad por la ira.
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 volié la anca y le grité:
 “Dejá de cantar... chicharra”.
 Y de un tajo a la guitarra
 tuitas las cuerdas corté.
 
 Al grito95 salió de adentro
 un gringo con un jusil;
 pero nunca he sido vil,
 poco el peligro me espanta:
 ya me refalé la manta
1980 y la eché sobre el candil.
 
 Gané en seguida la puerta
 gritando: “Naides me ataje”;
 y alborotao el hembraje
 lo que todo quedó escuro,
 empezó a verse en apuro
 mesturao con el gauchaje.
 
 El primero que salió
 fue el cantor y se me vino,
 pero yo no pierdo el tino
1990 aunque haiga tomao un trago,
 y hay algunos por mi pago
 que me tienen por ladino.
 
 No ha de haber achocao96 otro;
 le salió cara la broma;

 a su amigo cuando toma
 se le despeja el sentido,
 y el pobrecito había sido
 como carne de paloma97.
 
 Para prestar sus socorros
2000 las mujeres no son lerdas:
 antes que la sangre pierda
 lo arrimaron a unas pipas98.
 Áhi lo dejé con las tripas
 como pa que hiciera cuerdas.
 
 Monté y me largué a los campos
 más libre que el pensamiento,
 como las nubes al viento,
 a vivir sin paradero;
 que no tiene el que es matrero
2010 nido, ni rancho, ni asiento.
 
 No hay fuerza contra el destino
 que le ha señalao el cielo
 y aunque no tenga consuelo
 aguante el que está en trabajo:
 ¡naides se rasca pa abajo
 ni se lonjea contra el pelo!

95 al grito: al momento, en seguida.
96 achocao: chocado, ofendido.
97 carne de paloma: aplicado al hombre que carecía de valor, de coraje. Pedro Inchauspe 

cree que el giro se ha originado en el color de la carne de las palomas, idéntico a un 
sinónimo de cobardía: morado o morao.

98 Pipa: tonel, bordalesa para líquidos.
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 Yo no sé qué tantos meses
 esta vida me duró;
 a veces nos obligó
 la miseria a comer potro:
 me había acompañao con otros
 tan desgraciaos como yo.
 
 Mas ¿para qué platicar
2030 sobre esos males, canejo?
 Nace el gaucho y se hace viejo
 sin que mejore su suerte,
 hasta que por áhi la muerte
 sale a cobrarle el pellejo.
 
 Pero como no hay desgracia
 que no acabe alguna vez,
 me aconteció que después
 de sufrir tanto rigor
 un amigo por favor
2040 me compuso con el juez.
 
 Le alvertiré que en mi pago
 ya no va quedando un criollo:

 se los ha tragao el hoyo,
 o juido o muerto en la guerra,
 porque, amigo, en esta tierra
 nunca se acaba el embrollo.
 
 Colijo que jue para eso
 que me llamó el juez un día
 y me dijo que quería
2050 hacerme a su lao venir,
 pa que dentrase a servir
 de soldao de polecía.
 
 Y me largó una ploclama
 tratándomé de valiente,
 que yo era un hombre decente,
 y que dende aquel momento
 me nombraba de sargento
 pa que mandara la gente.
 
 Ansí estuve en la partida
2060 pero ¡qué había de mandar!
 Anoche al irlo a tomar
 vide güena coyontura

 Con el gaucho desgraciao
 no hay uno que no se entone;
 la mesma falta lo espone

2020 a andar con los avestruces:
 faltan otros con más luces
 y siempre hay quien los perdone99.

99 Con el gaucho desgraciao [...] y siempre hay quien los perdone: el sentido es “cometen errores 
otros con más dinero y siempre encuentran defensores”. Con “más luces” no solo alude al 
saber e inteligencia, sino también a dinero, con el cual se destaca la pobreza del gaucho. 

XII
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 y a mí no me gusta andar
 con la lata a la cintura.
 
 Ya conoce, pues, quién soy;
 tenga confianza conmigo;
 Cruz le dio mano de amigo
 y no lo ha de abandonar.
 Juntos podemos buscar
2070 pa los dos un mesmo abrigo.
 
 Andaremos de matreros
 si es preciso pa salvar;
 nunca nos ha de faltar
 ni un güen pingo pa juir,
 ni un pajal ande dormir,
 ni un matambre que ensartar.
 
 Y cuando sin trapo alguno
 nos haiga el tiempo dejao
 yo le pediré emprestao
2080 el cuero a cualquiera lobo
 y hago un poncho, si lo sobo,
 mejor que poncho engomao.
 
 Para mí la cola es pecho
 y el espinazo es cadera;
 hago mi nido ande quiera
 y de lo que encuentre como;

 me echo tierra sobre el lomo
 y me apeo en cualquier tranquera100.
 
 Y dejo rodar la bola
2090 que algún día se ha’e parar;
 tiene el gaucho que aguantar
 hasta que lo trague el hoyo
 o hasta que venga algún criollo
 en esta tierra a mandar.
 
 Lo miran al pobre gaucho
 como carne de cogote101:
 lo tratan al estricote102

 y si ansí las cosas andan
 porque quieren los que mandan,
2100 aguantemos los azotes.
 
 ¡Pucha, si usté los oyera
 como yo en una ocasión
 tuita la conversación
 que con otro tuvo el juez!
 Le asiguro que esa vez
 se me achicó el corazón.
 
 Hablaban de hacerse ricos
 con campos en la frontera;
 de sacarla más ajuera
2110 donde había campos baldidos
 

100 me echo tierra sobre el lomo/ y me apeo en cualquier tranquera: condición de hom-
bre sufrido; si no tiene cobija, aguanta; y, sobre todo, no desdeña ninguna casa, 
por humilde que sea.

101  como carne de cogote: significa que lo miran como a algo despreciable. 
102 Estricote: trato desconsiderado, desprecio manifiesto.
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 Ya veo que somos los dos
 astilla del mesmo palo:
 yo paso por gaucho malo
 y usté anda del mesmo modo,
 y yo, pa acabarlo todo,
 a los indios me refalo.

 Pido perdón a mi Dios,
2150 que tantos bienes me hizo;
 pero dende que es preciso
 que viva entre los infieles,
 yo seré cruel con los crueles:
 ansí mi suerte lo quiso.

 y llevar de los partidos
 gente que la defendiera.
 
 Todo se güelven proyetos
 de colonias y carriles103

 y tirar la plata a miles
 en los gringos enganchaos,
 mientras al pobre soldao
 le pelan la chaucha ¡ah viles!
 
 Pero si siguen las cosas
2120 como van hasta el presente
 puede ser que redepente
 veamos el campo disierto,
 y blanquiando solamente
 los güesos de los que han muerto.
 
 Hace mucho que sufrimos
 la suerte reculativa:

 trabaja el gaucho y no arriba,
 pues a lo mejor del caso
 lo levantan de un sogazo
2130 sin dejarle ni saliva.
 
 De los males que sufrimos
 hablan mucho los puebleros,
 pero hacen como los teros
 para esconder sus niditos:
 en un lao pegan los gritos
 y en otros tienen los güevos.
 
 Y se hacen los que no aciertan
 a dar con la coyontura;
 mientras al gaucho lo apura
2140 con rigor la autoridá
 ellos a la enfermedá
 le están errando la cura.
 
 

103 Todo se güelven proyetos/ de colonias y carriles: no obstante su ironía, la cita hace 
referencia a hechos históricos. Nicasio Oroño (1871), en La verdadera organización 
del país, valoró la importancia de colonias como Esperanza y San Carlos, en la pro-
vincia de Santa Fe, para defender las fronteras. Hernández parece ignorar este es-
fuerzo de la masa de inmigrantes.

XIII
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 Dios formó lindas las flores,
 delicadas como son,
 les dio toda perfeción
 y cuanto Él era capaz
 pero al hombre le dio más
2160 cuando le dio el corazón.
 
 Le dio claridá a la luz,
 juerza en su carrera al viento,
 le dio vida y movimiento
 dende la águila al gusano,
 pero más le dio al cristiano 
 al darle el entendimiento.
 
 Y aunque a las aves les dio,
 con otras cosas que inoro,
 esos piquitos como oro
2170 y un plumaje como tabla104,
 le dio al hombre más tesoro
 al darle una lengua que habla.
 
 Y dende que dio a las fieras
 esa juria tan inmensa,
 que no hay poder que las venza
 ni nada que las asombre,
 ¿qué menos le daría al hombre
 que el valor pa su defensa?
 
 Pero tantos bienes juntos
2180 al darle, malicio yo

 que en sus adentros pensó
 que el hombre los precisaba,
 que los bienes igualaban
 con las penas que le dio.
 
 Y yo empujao por las mías
 quiero salir de este infierno;
 ya no soy pichón muy tierno
 y sé manejar la lanza
 y hasta los indios no alcanza 
2190 la facultá del gobierno.
 
 Yo sé que allá los caciques
 amparan a los cristianos,
 y que los tratan de “hermanos”
 cuando se van por su gusto.
 ¿A qué andar pasando sustos?
 Alcemos el poncho105 y vamos.
 
 En la cruzada hay peligros
 pero ni aun esto me aterra;
 yo ruedo sobre la tierra
2200 arrastrao por mi destino
 y si erramos el camino...
 no es el primero que lo erra.
 
 Si hemos de salvar o no
 de esto naides nos responde.
 Derecho ande el sol se esconde
 tierra adentro hay que tirar;

104  y un plumaje como tabla: quiere decir un plumaje “como un cuadro de arte”. En 
esa época aún se usaban tablas en lugar de lienzos o telas.

105 Alzar el poncho: estar listo, pronto, a punto. El poncho era prenda imprescindible 
del gaucho y lo último que se recogía al salir del rancho o de viaje
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 algún día hemos de llegar...
 después sabremos adónde.
 
 No hemos de perder el rumbo,
2210 los dos somos güena yunta;
 el que es gaucho va ande apunta,
 aunque inore ande se encuentra;
 pa el lao en que el sol se dentra
 dueblan los pastos la punta.
 
 De hambre no pereceremos,
 pues según otros me han dicho
 en los campos se hallan bichos
 de lo que uno necesita...
 gamas, matacos, mulitas,
2220 avestruces y quirquinchos.
 
 Cuando se anda en el disierto
 se come uno hasta las colas.
 Lo han cruzao mujeres solas
 llegando al fin con salú,
 y ha de ser gaucho el ñandú
 que se escape de mis bolas.
 
 Tampoco a la sé le temo,
 yo la aguanto muy contento,
 busco agua olfatiando al viento, 
2230 y dende que no soy manco

 ande hay duraznillo blanco106

 cavo y la saco al momento.
 
 Allá habrá siguridá
 ya que aquí no la tenemos,
 menos males pasaremos
 y ha de haber grande alegría
 el día que nos descolguemos
 en alguna toldería.
 
 Fabricaremos un toldo,
2240 como lo hacen tantos otros,
 con unos cueros de potro,
 que sea sala y sea cocina.
 ¡Tal vez no falte una china
 que se apiade de nosotros!
 
 Allá no hay que trabajar,
 vive uno como un señor;
 de cuando en cuando un malón,
 y si de él sale con vida
 lo pasa echao panza arriba
2250 mirando dar güelta el sol.
 
 Y ya que a juerza de golpes
 la suerte nos dejó aflús107,
 puede que allá veamos luz
 y se acaben nuestras penas.

106 Duraznillo blanco: arbusto que crece en sitios anegadizos. 
107 aflús: perderlo todo, especialmente en el juego. Equivale a la expresión castellana 

“hacer flux”.
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 Todas las tierras son güenas:
 vámosnós, amigo Cruz.
 
 El que maneja las bolas,
 el que sabe echar un pial,
 o sentarse en un bagual
2260 sin miedo de que lo baje,
 entre los mesmos salvajes
 no puede pasarlo mal.
 
 El amor como la guerra
 lo hace el criollo con canciones;
 a más de eso, en los malones
 podemos aviarnos de algo;
 en fin, amigo, yo salgo
 de estas pelegrinaciones.
 
 .................................................
 .................................................
 
 En este punto el cantor
2270 buscó un porrón pa consuelo,
 echó un trago como un cielo,
 dando fin a su argumento108,
 y de un golpe al istrumento
 lo hizo astillas contra el suelo.
 
 “Ruempo”, dijo, “la guitarra,
 pa no volverla a templar

 ninguno la ha de tocar,
 por siguro ténganló;
 pues naides ha de cantar
2280 cuando este gaucho cantó”.
 
 Y daré fin a mis coplas
 con aire de relación;
 nunca falta un preguntón
 más curioso que mujer,
 y tal vez quiera saber
 cómo fue la conclusión.
 
 Cruz y Fierro, de una estancia
 una tropilla se arriaron;
 por delante se la echaron
2290 como criollos entendidos
 y pronto, sin ser sentidos,
 por la frontera cruzaron.
 
 Y cuando la habían pasao,
 una madrugada clara
 le dijo Cruz que mirara
 las últimas poblaciones;
 y a Fierro dos lagrimones
 le rodaron por la cara.
 
 Y siguiendo el fiel del rumbo109

2300 se entraron en el desierto.
 No sé si los habrán muerto

108 Argumento: en las provincias andinas los cantares populares suelen recibir el nombre 
genérico de argumento (especialmente en Catamarca y La Rioja).

109 Fiel del rumbo: dirección exacta, propuesta de antemano.
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 en alguna correría,
 pero espero que algún día
 sabré de ellos algo cierto.
 
 Y ya con estas noticias
 mi relación acabé;
 por ser ciertas las conté,
 todas las desgracias dichas:
 es un telar de desdichas
2310 cada gaucho que usté ve.

  Pero ponga su esperanza
 en el Dios que lo formó;
 y aquí me despido yo,
 que referí ansí a mi modo
 MALES QUE CONOCEN TODOS
 PERO QUE NAIDES CONTÓ.
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